La Guerre des mondes en anglais

Non, le film de Steven Spielberg (2005) transpose l'histoire aux États-Unis à l'époque contemporaine et la centre sur un père divorcé et ses enfants. Le roman de 1898 se passe entièrement en Angleterre victorienne, dans le Surrey et à Londres, avec un narrateur sans enfants qui cherche à rejoindre sa femme. Le livre s'intéresse beaucoup moins au drame familial qu'à l'effondrement rapide d'une grande puissance impériale.

Il n'a pas de nom. H. G. Wells ne nomme presque aucun personnage dans le roman : on les connaît uniquement par leur fonction ou leur lien familial, comme le narrateur, sa femme, son frère, l'artilleur ou le vicaire. Ce choix renforce le côté documentaire du texte, comme si n'importe quel témoin instruit de l'époque avait pu écrire ce compte rendu.

Ils quittent Mars parce que leur planète, plus ancienne que la Terre, se refroidit et devient inhabitable. Le narrateur explique dès le premier chapitre que les Martiens cherchent simplement un monde plus chaud et plus fertile pour survivre. Wells fait d'ailleurs un parallèle direct avec les Européens qui ont colonisé la Tasmanie sans se soucier des habitants.

Ça ne vient pas de la sortie du livre en 1898, mais de l'adaptation radiophonique d'Orson Welles diffusée aux États-Unis le 30 octobre 1938. Orson Welles avait découpé le roman sous forme de faux bulletins d'information interrompant un programme musical en direct du New Jersey. Des auditeurs qui avaient pris l'émission en cours de route ont cru à une véritable attaque avant de comprendre que c'était une fiction.

Ce ne sont pas des petits hommes verts, mais de grosses créatures rondes de la taille d'un ours, composées presque uniquement d'un immense cerveau, de grands yeux sombres et de tentacules autour d'une bouche en V. Comme la gravité terrestre est trop forte pour eux, ils rampent difficilement au sol et se déplacent dans d'immenses châssis métalliques à trois pattes, les tripodes. Ils n'ont pas de système digestif et se nourrissent en transfusant directement le sang d'autres créatures vivantes.

C'est beaucoup moins technique que du Jules Verne. Wells ne passe pas des pages à calculer des trajectoires ou à détailler des boulons : il décrit les machines martiennes par l'effet qu'elles produisent sur les témoins au sol, comme de la fumée noire ou un rayon invisible qui enflamme tout. Ce qui demande le plus d'attention, ce sont plutôt les noms de villes de la banlieue de Londres et le ton posé du narrateur.

Beaucoup de lecteurs trouvent un coup de frein au milieu de la première partie, quand l'action quitte le narrateur pour suivre la fuite de son frère à Londres, puis au début de la seconde partie quand le narrateur reste enfermé plusieurs jours dans une maison en ruine avec un vicaire instable. C'est un passage de huis clos tendu où l'on ne voit plus l'invasion que par une fente dans le mur. Une fois cet épisode passé, le narrateur ressort à l'air libre et traverse un Londres complètement transformé.

Non, c'est un roman totalement indépendant qui a un début et une fin complète. H. G. Wells a écrit d'autres classiques à la même époque comme « La Machine à explorer le temps » ou « L'Homme invisible », mais ils ne partagent ni univers ni personnages avec « La Guerre des mondes ». Tu peux donc le lire sans rien connaître d'autre de l'auteur.

Ils représentent deux façons opposées de réagir à la fin du monde. Le vicaire incarne la religion institutionnelle qui s'effondre devant un événement qui ne rentre pas dans ses textes, jusqu'à mettre en danger la cachette du narrateur. L'artilleur, lui, représente l'instinct de survie et imagine de grands plans de résistance souterraine, même s'il y a un immense décalage entre ses discours et ce qu'il fait vraiment.